|
 |
 |
|
 |
|
|
芳友评论系列 芳友随笔系列 《中国画谭》 诗 谶
代悲白头翁 洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？ 洛阳女儿惜颜色，坐见落花长叹息。 今年花落颜色改，明年花开复谁在？ 已见松柏摧为薪，更闻桑田变成海。 古人无复洛城东，今人还对落花风。 年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。 寄言全盛红颜子，应怜关死白头翁。 此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。 公子王孙芳树下，清歌妙舞落花前。 光禄池台开锦绣，将军楼阁画神仙。 一朝卧病无相识，三春行乐在谁边？ 宛转蛾眉能几时，须臾鹤发知如丝。 但看古来歌舞地，唯有黄昏鸟雀悲！ ——唐 刘希夷
因诗谶而生的悲剧，最凄惨的莫过于刘希夷。这首诗流露出韶华易逝的伤感与无奈。其中写到“今年花落颜色改，明年花开复谁在”时，然后感叹：“这两句是不祥的谶语”，于是又改为“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”。再次感叹道：人的生死和命运主宰，难道会根据几句空话来决定吗？但是后来的这两句诗真的应验了他的命运。
这首诗被他的舅舅宋之问看到，宋特别喜欢，得知这首诗还没被别人看过，就恳求外甥把这首诗让给他。刘希夷当时答应了，但是没有将诗稿给他。于是，宋之问便派家丁用布袋子把刘希夷活活压死在进京途中的旅馆里。 禽兽不如的舅舅宋之问，得到诗稿后沾沾自喜，把题目改为《有所思》。整个诗除了最后一句“唯有黄昏鸟雀悲”改成“唯有黄昏鸟雀飞”外，其他一字未动地收入自己的诗集中。成为中国古代文坛最可耻的一件事情。 后来宋之问被贬，路过襄阳汉水时，触景生情，写了一首《渡汉水》 远隔无音信，历冬夏又春。 近乡情更怯，不敢问来人。 这是首尴尬的诗不失为道出真实心理描写的佳作。可笑的是，这首诗后来被浙江的李频剽窃去，堂而皇之的写上自己的大名，被蘅塘退士收入《唐诗三百首》流传后世。真是因果因循。 诗谶一词，首见于《世说新语·仇隙》：“孙秀既恨石崇不与绿珠，又憾潘岳昔遇之不以礼，后秀为中书令，岳省内见之，因唤曰：孙令，忆畴昔周旋不？秀曰：中心藏之，何日忘之？岳于是始知必不免。后收石崇、欧阳坚石，同日收岳。石先送市，亦不相知。潘后至，石谓潘曰：安仁，卿亦复尔邪？潘曰：可谓‘白首同所归’潘金谷集诗云：投分寄石友， 白首同所归。乃成其谶。” 从中国的甲骨文，苏美尔的楔形字，埃及圣书字，到复活节岛的木刻符号，在人类的文明进程中，文字的发展本身就是令人心醉神迷的一篇传奇。汉字，据古人的一种说法，是黄帝史官仓颉“见鸟兽蹄之迹，知分理之相别异也，初造书契，百工以七，万口以察。”黄帝是谁？介于神与人的一个象征，仓颉又是谁？“……龙颜侈侈，四目灵光，实有睿德，生而能书……”更是象征中的象征。“昔仓颉造字，天雨粟，夜鬼哭……”这说明汉字的出身具有魔幻性与灵异性，作为人类文明的载体，可见人们对于文字的敬畏之情。这种魔幻性与灵异性多会体现在诗文之中。 孔子在《论语·季氏》中说：“不学诗，无以为言。”可见诗——这种特殊语言的载体在文学艺术中的重要性。孔子又在《论语·阳货》中说：“小子，何莫学夫诗？，诗，可以兴，可以观，可以群，可以怨。迩之事父，远之事君，多识于草木鸟兽之名。”孔子认定了诗是美与善的统一表现，并附带指出其在知识上的意义。“可以兴”朱元晦认为是“感发意志”，“可以观”，朱元晦解释为“考见得失”，郑康成释为“观风俗之盛衰”，它的意思说的与卡西勒（E.cassirer）在《论人·艺术》中提出的“观照”意思差不多。是使作者“见透了作品所表现的感情活动，因而进入于感情活动的真正性质与本质之中”。诗歌所觉醒的感情意识的集中而言，这正近于孔子所说的“兴”，而“观照”则正是孔子所说的“观”。观是有诗歌作品而照明人生的本质和究竟，我相信文人是通慧的，有些不经意的言语会预言到未来的不可知。 《礼记·乐记》说：“凡音之起，由人心生也。”刘勰也说：“玄黄杂色，方圆体分。日月叠璧，以垂丽天之象；山川焕绮，以铺地理之形。此盖道之文也。”所谓“道”，刘勰这里，又叫“神道”。《毛诗序〉说：“诗本言志，在心为志，发言为诗。”言志，在于心之所向，是作者内心所蕴之情而见乎文，近于谶。 言志与诗谶何别在于：诗谶正在六义之外，别有会意处。乃言志之时，不经意而流露之谶记，大多为不祥之语。 此所谓“谶”，非言志之本义，而因别意成谶。向后言“诗谶”者，每附于诗话之类。 初唐卢照邻有《曲池荷》： 浮香绕曲岸，圆影覆华池， 常恐秋风早，飘零君不知。 后来卢照邻投水死，人以为诗谶。 唐代才子张祜，天生持才傲物，不事王侯，自称处士。他和李白一样，想以诗一举成名，走终南捷径。虽然得到当时权臣令狐楚的举荐，但是还是倒霉地碰到了元稹，众不能仕。张祜满怀失意回去后，终日与诗文做伴，痴迷的很。妻子儿女叫他他都不答应，却说：我正在口里生花，难道还顾得上你们吗？ 张祜的谶诗是年轻时经过广陵时写的： 千里长安市井连，月明桥上看神仙。 人生只合扬州死，禅智山光好墓田。 大中年间，果然死在丹阳隐居地。 又如：据章渊的《稿简赘笔》说：“涛八、九岁知音律，其父一日坐庭中指井梧示之曰：‘庭中一古桐，耸干入云中’，令涛续之，即应声曰：‘枝迎南北鸟，叶送往来风’父揪然久已”。可见涛才思之敏捷，但是不想竟一语成谶，果然终落得个于风月场上迎来送往。我认为想必其父当时预感到其后来的命运了，故而“揪然久已”。 计有功在《唐诗纪事》中也有这样的记载：“季兰（唐代女诗人）五、六岁，其父抱于庭，作诗咏蔷薇云：‘经时未架却，心绪乱纵横。’父恚曰：“此必为失行妇也！’后竟如其言。”一个五、六岁的小女孩，自然不会由蔷薇的“经时未架（与嫁谐音）却”，联想到“心绪乱纵横”，而泄露自己的春情，为诗谶也。才女李季兰果然后来沦落为艺妓。 在纪晓岚的《阅微草堂笔记》也有诗谶数则：“蒋编修菱溪，赤崖先生子也，喜吟咏，尝作七夕诗曰： 一霎人间箫鼓收， 羊灯无焰三更碧。 又作中元诗曰： 两岸红灯多旋舞， 惊风不定到三更。 赤崖先生见之愀然曰：何忽作鬼语，果不久下世……” 又记：“先师何励庵先生讳琇，雍正癸丑进士，官至宗人府主事，宦途坎坷，贫病以终，着有《樵香小记》多考证经史疑义，今著录《四库全书》中，为诗颇喜陆放翁，一日作咏怀诗曰： 冷署萧条早放衙，闲官风味似仙家， 偶来旧友寻棋局，绝少余钱落画叉。 浅碧好储消夏色，嫣红已到殿春花， 镜中频看头如雪，爱惜流光倍有加。 为余书于扇上，姚安公见之，沉吟曰：“何摧抑哀怨乃尔。”殆神志已颓乎，果以是年夏秋间谢世，古云诗谶，理或有之。” 不光历史事实如此，在文艺作品中我们也经常可以看到关于诗谶的说法，《红楼梦》第22回中曹雪芹这样写道： “再往下看，是宝钗的，道是： 有眼无珠腹中空，荷花山水喜相逢。 梧桐叶落分离别，恩爱虽浓不到冬。 贾政看完，心内自思忖道：‘此物到也有限。只是小小年纪作此等言语，更觉不祥，看来皆非福之辈。’想到此处，愈觉烦闷，大有悲戚之状，因而将适才的精神减去十分之八九，只是垂头沉思。” 其实诗谶不是没有道理的，谶语，似乎是一种咒语和预言。这里要说明一点，这里决不是倡导神秘主义，宣扬传统的神鬼迷信糟粕。再者，我对数术了解不多，无法深入解析，就从诗的本身探究一下。 若从文化学意义上推究，近体诗从意味道形式直接或者间接表露出“天人合一”的思想模式和特质。如“平仄”，就典型的体现了中国传统的“阴阳”观念。在中国人的思维方式中，“阴阳”是两个至为重要的概念。《易经·系辞》：“一阴一阳谓之道。”阴阳是万事万物变化的基本动力。所谓“《易》有太极，是生两仪，两仪而生四象，四象生八卦。”即阴阳从静止的太一境界中分离出来，于是产生裂变，生生不息。如老子在《道德经》中说：“道生一，一生二，二生三，三生万物。万物负阴而抱阳，冲气以为和。”又说：“故有无相生,难易相成,长短相较,高下相倾,音声相和,前后相随，恒也。” 正如阴阳观念的形式，来源于大自然的神秘启示一样，“平仄”的形成也是同样基于自然的启示。诚如庄子在《庄子·天运》中所云：“四时迭起，万物循生，一盛一衰，文武经纶；一清一浊，阴阳调和；流光其声，蛰虫始作……” 如果我们如果进一步从数术学的视角来审视古典诗歌的形式，便会发现其中孕含着许多不可忽略的文化涵义。如近体诗中字数最长不超过“七”，《易经·复卦》爻辞云：“反复其道，七日来复”，这就是“清七”的极限性质，表明的七是天道往复循环的周期数。它象征着天道的盈虚消息，也标示着人事的剥极必复，而七，则是这个变化周期的极限数。又如，律诗总共八句，这个：“八”亦与八卦有大干系。在古代，八数崇拜表现在许多凑成八数的概念上。如《汉书·律历志》有所谓“统八卦，调八风，理八政，正八节，谐八音，舞八佾，监八方，被八荒，以终天地之功，故八八六十四”之说。 古人往往把纷繁的世间万象，归纳于某种数字或者是某种符号，来解释自然与人事的各种变化，这正是中国传统神秘文化的典型代表。 《毛诗序》说：“情动于中而形于言。”感情一旦产生，就要表现出来，或“形于声”，或“形于言。声和言，都是表现情感的最通常方式。 徐志摩“想飞”，他以无比浪漫的笔调说：是人没有不想飞的。这皮囊若是太重挪不动，就掷了它。可能的话，飞出这圈子！飞出这圈子！ …… 同时天上那一点子黑的已经迫近在我的头顶，形成了一架鸟形的机器，忽的机器一侧，一球光直往下注，硼的一声炸响，——炸碎了我在飞行中的幻想，青天里平添了几堆破碎的浮云。” 神秘的谶语又一次应验了。三十多年前的某个午后，一架司汀逊式小型运输机展翅北飞，把它的身影投射在深秋斑斓的大地上。忽然，突如其来的一场大雾铺天盖地，飞机顿时迷失了航向。经过几分钟艰难的飞行，飞机撞到了泰山北麓的白马山上，“轰”的一声巨响，紧接着一团冲天大火，挟裹着浓烟坠落山下…… 漫长的回荡着，无数冲突的波流谐和了，无数相反的色彩净化了，无数现世的高低消灭了…… 光明的翅羽，在无极中飞舞！ 徐志摩轻轻地走了，他把他的苦闷、惆怅、落寞、欢愉全部交付与了万里云空，唯一没有带走的，是他轻轻挥手作别之后，留下的这片烧焦的云彩…… 几个文人写几句伤感的话，都预言了自己的命运，我想或许是文人特有的通慧，抑或是一种巧合。中国人很相信宿命，也可能是一种自我解脱的方式。 生命无常，人的命运有着不可改变的运数，惟在人们走过在地的征程的孤旅中静候着命运的宣判。 挽歌永远比颂歌嘹亮。在这归鸦绕树、飞鸟相与还的冥冥晚霭中，我仿佛听到唱诗班缭绕的歌声：“愿主赐予彼等永恒的安息与永远的光照”！ 2004年12月18日黄昏，北京又落雪了
|